indulgence of mother tongue, and the deprivation thereof: 日本語の快楽－『豊饒の海』

I've been reading Yukio Mishima's four-volume novel "Mare Foecunditatis (Sea of Fecundity)" for a while now, alternately feeling ecstatic pleasure and slight sorrow. The author's incrediblly rich vocabulary and beautiful, complex imagery have brought home to me a chilling realization that each word acquires its unique tactile feel through my own life experienced (and sometimes expressed) through that particular word. The emotion each word in the novel evoked in me was so closely tied with my direct and indirect experience in Japanese that it seems unlikely for me to feel the same level of emotional tie to English words, given my lost 23 years in terms of experiencing things in English and thus acquiring the almost tactile feel of the English words. Is it the right decision for me to give up the rich experience of living in my mother tongue (at least in everyday situations) and to live the rest of my life numbed by the thick membrane that devide me and the words I use without fully understanding/feeling them? It is a deprived life. Can I afford the tremendous loss? Am I willing to?

三 島由紀夫の『豊饒の海』を読んでいる。久しぶりに読む凝縮された絢爛な日本語は、上達してきたとはいえ母語ではない英語に比べると、段違いの手応えが あって、一つ一つの言葉を辿るごとに鮮やかな映像や鋭敏な思考が瞬間的に心の裡に浮かび上がる。三島由紀夫という作家の特性もあるのだろうが、しばらく遠 ざかっていた本格的な日本語の文章に、読むことの快楽の記憶を呼び覚まされた。深く親密に自分と繋がった「母語」の一つの究極の形態に、この大河小説を通 して触れることは、それを（少なくとも日常性の中では）断念して「非･母語」の中で生きることの重い喪失にも私の目を向けさせて、少し哀しくなる。言語 フェティッシュの気の多分にある私としては、英語が自分にとってコミュニケーションの手段以上のものになる日がそう遠くないことを祈るばかりだ。（英語の 中でこれまでの生を過ごしてこなかった私が、その言語の中での経験によって獲得する個々の言葉の手触りのようなものを、果たして読書や「勉強」を通した間 接的な経験でどこまで獲得できるのか、大いに疑問はあるけれど･･･）